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Dinu FLAMAND

Un grec transilvan

in primii ani ai ,Echinox”-ului, dar mai precis la 1978, isi
facuse aparitia la ,Arizona” clujeand (cu numele boem pe care i-l
daduseram noi unei banale Cofetarii a tineretului, nu departe de
Libraria Universitatii), un grec hirsut ce lopata amplu si
entuziast cu mainile prin aer si deja chinuia acceptabil greu
pronuntabilele noastre semivocale ,3a” si ,a" lar la cuvant se
inscria spontan, improvizand pe loc traduceri din mari poeti
greci, semn ca era locuit cam de aceeasi boala a literaturii ca
echinoxiotii care-l primiserda printre ei. Verbaliza si el peste
masa cu brate apodictice, mangiia metafore si idei pe care
simtea ca trebui neaparat sa le scoata la lumnina, devenise un
personaj nelipsit In compania lui Marcel Runcanu, Eugen
Uricaru, Ovidiu Muresan, Alexandru Vlad, Vasile Igna si a altora;
iar cu un oarecare decalaj fata de acestia, am aparut si eu, la un
moment dat, in vizorul grecului, ba cred ca l-am chinuit destul
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rezumdandu-i lecturile mele din presocratici, care tot pe atunci
incepeau sa apara in traduceri romanesti, fird teama ca se vor
contamina de realismul socialist, sau vorbindu-i insistent
despre pasiunea mea pentru Tucydide, pentru care ani in sir am
facut prozelitism. Dimitrios Kannelopoulos venise la Cluj sa
studieze istoria. Dar, in secret, pornise la drum, cum avea si
recunoasca mai tarziu, poate si ca sa vada ce Inseamnd si cum se
traieste realmente in comunismul ,aplicat”, - adicd mult mai
aproape de idealul comunist cel adevérat, credea el! - dupa ce
mai devreme isi luase carnetul de partid de la ,Eteria” (, Fratia”)
comunista din patria lui.

De chinuitoarea problem3 a diferentei dintre comunismul
teoretic si cel adevirat, pus In practica, care-i sfasiase deja patria
intr-un stupid razboi civil, avea sa se vindece el singur, destul de
repede, ddnd cu nasul de realitatea roméneasca de dupa Tezele
din iulie. In schimb, pasiunile lui literare s-au agravat. $i chiar
dacd a terminat stralucite studii transilvane in domeniul
herodotic, a continuat sd-si alimenteze insomniile cu ample
lecturi din literatura romana si universala, drept pentru care a
revenit la Atena cu diploma romaneasca ca sa devina al insusi
editor si traducdtor (iar In taind, comisese deja si continua sa
produci propriile sale texte lirice sau de proza).

Ne-am regisit la ani buni distantd, dupa ce fiecare dintre
noi a navigat pe mari diferite, si nu mica mi-a fost mirarea sa
constat cd pe Dimitrios 1l cunosteau si alti prieteni ai mei
ramasi in Romania, fiidca tradusese intens din foarte multi si 1i
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publicase in Grecia, mai cu seama in splendida revista literara
,Oropedio”, care insoteste, de fapt, editura lui cu acelasi nume,
iar apoi intr-o masiva Antologie de poeti romani din veacul
trecut, pe care o tot completeaza si retipareste. Am constatat
repede ca a continuat in tofi acesti ani sa traduca si poeme de-
ale mele, pescuite de prin reviste sau alte antologii, asa ca ideea
ca el sa alcatuiasca o mai ampld antologie a parcursului meu (de
la debut pana azi!) a venit parcd de la sine si m-a bucurat
enorm. lar in zilele care au precedat lansarea acestei antologii
la Atena (unde m-am simf{it rasfatat de atentia prietenilor sai,
mari scriitori si editori veniti la ,Arizona” lor, adica la Filion
Cafe sa ma sustind), mi-am ingdduit sa scotocesc si prin
biblioteca personala a lui Dimitrios, unde am dat peste o editie
franceza a prozelor sale scurte, pentru care obtinuse Premiul
national de proza scurtd al Greciei. Uluitoare experienta!
Dimitrios are nervul exceptional si rar al unor mari clasici care,
pe spatiul restrans dintre nuveld si schitd, reconstituie din
cateva trasaturi nervoase momente de viatd intensa, precum
Cehov sau lIsac Babel, sau care te duc cu gandul la forta lui
Bukovski sau la universul lui Gala Galaction, pentru care stiu ca
are un adevdrat cult. Sunt proze aspre, cu oameni umili
probabil intilniti de el in acel sud agrar al Peloponezului unde
copilarise, sunt situatii limitda ce degenereaza deseori in
conflicte iremediabile, ca in tragediile antice. Prozatorul
efaleaza cu mare forta, in fraze tdioase si esentiale, situatii si
intdmplari care nu prea ii rasfatd pe oamenii umili, supusi
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destinului, dar si revoltati impotriva lui, cum au fost ditodeauna
grecii in relatiile lor dificile cu zeii.

Cam aceeasi conceptie estetica defineste si poemele lui
Dimitrios Kanellopoulos, pentru care a trebuit sd depun
insistente ca sa le scoatd la iveald: sunt dense, aproape epurate
de figuri de stil, esentiale si directe, contin emotia intensa, chiar
durd si atunci cind textul pare dominat de o melancolie
suprema, Multe dintre aceste poeme evoca viata petrecutd de
tanarul student In Roménia sau reconstituie momente dintr-un
trecut care continud sa-l urmareascd, dar ele ni se adreseaza si
cu o paradoxala sfiald, cu retinere de informatie, cu aluzii
autobiografice abia perceptibile, ca si cum confesiunea nuni s-ar
adresa, ca si cum aceste poeme nu s-ar rosti pentru noi, ci doar
ele in sinea lor. Rezultd din aceasta strategie retractila o dicretie
si 0 evanescentd liricd emotionante. Semn cd, la urma urmei,
suntem admisi in universul acestor spovedanii, dar trebuie sa
pastram si noi, ca cititori, aceeasi discretie, si sa le tratam cu
aceeasi demni sensibilitate. Dimitrios se sfisie pe dinduntruy,
dar in poemele lui, totul devine o luminoasa retrospectiva.
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